【往事追忆】
青 青
·羽 箭·
青青是毕业班的学生，不是那种常常引得男生回头的女孩儿，笑起来一脸娇憨。
一口好听的江南口音，在实验室里跟同学说个不停，生人前却很腼腆。很勤快也很懂
事，教研室的同事们多很喜欢她。
我那会儿初出茅庐，在国内一所大学教书。住四人一间的单身宿舍，除了睡觉外
就不愿意回去。有闲的时候，喜欢独自去湖边，那里离学校步行只要十几分钟。湖边
的那片绿树后面，有一家很小很小的书店，叫“文化书屋”，时时能碰上一些好书。
或者找个清净的地方，给不在当地的女友写写信。傍晚时分，落日在湖面上铺出一条
金色的路，一直延伸到眼前。夕阳浸透了湖水，再反射到东方，染得红霞满天，难分
日出日落。远方的群山与水中的倒影对称，一起凝聚成绛紫色，再慢慢转墨色，横亘
水天之间，成就一片“日落江湖白”的诗境。说给青青听，她笑我书卷气。她更喜欢
现代的东西，譬如陈淑桦的歌。我总说我们有代沟。我一向不听港台“麻麻之音”，
后来独喜陈淑桦，想来是受了青青的影响。
组里有一位实验员曹老师，为人极好。她有个刚上初中的女儿，我们几个小伙子
争相戏称她为“丈母娘”。一来二去，连姑娘媳妇们也这么叫了。冬天大家凑在一起
吃中饭，嫌水冷不愿意洗碗，等下顿要用时没办法了才洗。丈母娘常常就顺手把大家
的碗都洗了。青青来了，总是抢着做这些事，我乐得省事。当然有时也会不好意思，
发现自己良心未泯。
星期六常跟朋友上农贸市场，等领导下了班，在实验室电炉上各显神通，然后坐
下来大碗酒大块肉慷慨激昂喜笑怒骂。青青幼年失恃，家境清寒，且不在省城，常常
一个人莫名其妙地很忧郁，学校的伙食又清淡得紧，所以也时时拉她来。晚上干活晚
了出去吃小笼包子，有时也邀她一起去。
青青爱说话也爱笑。有时候玩笑开急了，青青会一噘嘴：“背啦－－。”江南女
孩子口中，这两个字跟唱歌一样要拐几个弯。我每每学青青，却学不来那韵味，她总
是笑我。青青也喜欢学我说“明儿见”，永远学不好，却常常要问“象不象？”
有一回我刚发了几十块钱的奖金，几个学生吵着要吃冷饮。于是抽出一张让她们
自己去买。那会儿十元钱还不算很小的数目。等到她们带着两冰筒冷饮、几包女孩子
的零食回来，就剩下三分钱，嘻嘻哈哈地找给我。我苦笑着摇头说，算你们的跑腿儿
钱吧。青青直过意不去：“我说别都花了，她们不肯，非花光不可。”我摆手道：“
没关系，只要待会儿别肚子痛就好。”结果虽然没人肚子痛，大伙儿的舌头可都冰得
发麻。
毕业班要考文献课，每个学生要上台讲十分钟，还要回答问题。那天一大早青青
就跑来，求我口下留情。我顺口问：“什么好处？”青青不假思索道：“随便你说。
”我微微一笑：“这话女孩儿可不能随便说。”青青一时没反应过来，想了一会儿才
一脸飞红，“背啦－－！人家说正经的呢”。没一会儿青青的一个同学来，也犯一模
一样的错误。我看着青青笑而不言。那同学莫名其妙，青青忍住笑道：“你别听他！
他乱说呢。”
那年的初夏，根据党中央的指示，北京发生了反革命动乱。我们那儿自然也难免
有数以万计的极少数极少数与之遥相呼应。后来的那一个多月，照青青的话说，就象
梦一样。嗓子全坏了，声音一高就痛。
待到“稳定”轧倒了一切时，便是秋后算帐时分了。我找了个借口上山区的一个
工厂出差。临行前再三叮咛青青，不要承认任何事情，尤其不要有书面的东西。回来
才听说，组织上派了十几个可靠的党员同志去学生宿舍做思想工作，“写个总结，说
清楚就没事情了。不放入档案。”去青青宿舍的是我们组里的实验员老胡。青青说，
同学们都认为自己没做错什么，敢做敢当，做了什么就写什么。我顿足道：“坏了！
坏了！你们都中了奸计了。这老胡真他妈无耻，丫经过文革，什么没见过，居然这么
坑人。”
老胡是文革初期的知青，平时上班很懒，回到家却是里里外外一把手。大概是家
务活做得多了，男人就变了老婆嘴，能干出些对着阳光看人信封里的情书之类的事情
。老胡还揭发我书写巨幅反标、用幻灯屏幕制横幅。我们的教研室的窗口，正对着市
中心最繁华区，那横幅不幸是上级点名的重点追查对象。系总支书记老太太问起来，
我立场特坚定地说我不知道是谁写的。老太太高深莫测地盯了我一眼走了。
那年六月我下定决心去外国逃荒。青青分到了省农业厅下面的一个研究所。象她
这样无门无路的人，虽然成绩在前十名内，能留省城也的确不容易。多亏了组里一位
身兼系领导的老师仗义直言，才没被挤掉。大家都为她高兴。青青也答应，暑假回来
请我吃好吃的。
在家用了一个多月功，回到实验室却看见了青青。一问之下，省农业厅以青青积
极参加动乱为由，将她退回学校。去农业厅打听原因，原来是系里管分配的俞副书记
在她档案里下了药。
青青原来的学生宿舍也不能住了。她有个亲戚在省城，住房也不宽裕，住了一段
时间就给脸色看，整天念叨着“谁叫你如何如何”。于是青青又把行李搬到实验室，
晚上等人都离开了，打开组里的那张行军床和衣而眠，天一亮就急急离去。她不愿人
知道，也不让我跟人说。我问她缺不缺钱用，她说还有。可我知道她非常艰难，每天
在食堂里只买最便宜的菜。晚上我们便去附近的农贸市场买点东西，回来在电炉上烧
了吃。这样过了一个多月，青青每天跑省府等消息，生计也成了问题。
有一个晚上，几个朋友商量着要出去喝酒浇愁。青青犹豫了一下，点头同意了。
到了馆子里，要了一瓶酒，几样菜。看着青青皱着眉头一饮而尽的样子，就知道她不
会喝酒，连忙拦她。青青摇摇头：“我自己要喝嘛！你们别管着我。”那天的菜什么
味道我是一点也不记得了，只记得窗外下起大雨，哗哗地砸在路面上，激起一片片的
水花。出得门来，大雨仿佛一片白色恐怖，洋洋得意无休无止。我们都没有伞。青青
的脚步有些不稳。我担心她滑倒，连忙赶上去。回到实验室，衣服全部湿透了。青青
的全部行李都在实验室。我出去一会儿让她换衣服，等我回来时，青青却伏在桌上哭
。
那天晚上我才知道，为什么管分配的俞副书记要在她档案里下毒。原来俞曾几次
叫她晚上去他的办公室，晓以大义，都被青青拒绝了。最后一次是在毕业典礼前一天
，她提着两壶开水，被书记叫住。后来她是硬逃出来的，水壶也不敢去要了，第二天
请同学去提回了那两只水壶。难怪青青常常莫名其妙地很忧郁。我忍不住大骂道：“
这狗娘养的！明儿去告丫！”青青忙拦我：“你别去。又没什么证据，你告不倒他的
。你现在正办出国，他也不用造假，在你档案里多写几句你就麻烦了。要告也等我自
己去。”
俞书记两口子都是我党在本系反动乱的中坚，说出话来有屎克螂一飞冲天的气概
。俞是实验员出身，发迹前天天一上班就把走廊扫得尘土飞扬，从而被领导发现，培
养入党作官。每见了上级领导，便温柔体贴得象张椅子垫儿。屁垫子变回人，当然得
找些补偿，不然心里怎么平衡法。于是见了百姓们脖子便烙枕般直着，有傲骨的样子
。以后阅人多了，发现这规律反过来用也对：对下级的傲慢度与对上级的温柔度永远
成正比。后来听说，俞书记干这事情已经有年头了。此人利用分配大权，专一欺负家
在边远地区、无权无势的女学生。事情不幸一如青青所料，尽管还有一位研究生也挺
身出来一起告，那位俞书记却自中流砥柱牢牢把握斗争大方向。我那时血气方刚，不
信邪，明知党有许多“一切”要压倒，还是一意孤行。却不知道青青一个女孩子要承
受多少压力。
又是一个多月过去了，青青的地位不但没有改善，流言蜚语却传开了，男朋友也
散了。为此我一直愧对青青。丈母娘好心劝我谨慎。我不解释，因为我对那流言的出
处清楚得很。青青默默承受所有的艰难，我只恨无能给她真正的帮助。
有一天晚上七点多，青青回到实验室，面如纸色。她得了重感冒。没工作，无处
看病，也没地方休息，一整天就靠在湖边的长椅上，水米未进。我忙支开行军床，让
她躺下。从办公桌里搜出只体温计，量量体温，三十九度三。我用条湿手巾敷在青青
的头上，倒了些开水晾凉了扶她起来喝了，又煮了一碗方便面。青青只吃了一口就不
吃了。我一时手足无措，便骑车急急冲上街，想找家药店买药。一圈转下来，却没有
一家还开张的。天已经完全黑了，路边有个卖葡萄的，买了两串儿葡萄就往回赶。回
到实验室，青青的体温越发高了，昏睡中还哭着喃喃地叫“妈妈”。我却知道青青九
岁时母亲就过世了。
青青担心父亲年老体弱，没告诉他自己的困境，老人至今还为女儿在省城工作而
骄傲呢。青青竟忘了母亲已经听不见她了。我不是她的亲人，不是她的男朋友，虽然
她尊我一声老师，却也没大她几岁，竟是她此时唯一的支持。她在这世界上从未伤害
过任何人，为什么她的路竟越走越窄？
我给青青换了一块湿手巾，又把那葡萄去皮儿去籽，用调羹碾成半碗葡萄汁，扶
青青起来勉强喂她吃了。青青拉住我的手不放，含泪说：“老师你别走……你别走…
…”。我轻轻地回答：“安心睡吧。我不走。”那一夜，我就坐在青青床边，握着她
的手。昏睡中青青时时睁开眼，看见我还在才安稳阖眼。
天蒙蒙亮时，青青的体温降了些，人也清醒了。我煮了一包方便面，青青勉强吃
了几口就不吃了。等一会儿就有人上班来了，我虽然不在意，却不愿给那些无聊的人
以口实，便给丈母娘留了张条子，请她照顾一会儿青青。我叮嘱青青不要起来，我出
去买药。等我回到实验室时，青青却不见了，行军床也已收起来了。问丈母娘见没见
青青，丈母娘一脸茫然。
我知道青青一定又去湖边了。早上量体温还有三十八度多呢。我担心出事，骑车
出去找了两次，也没见到她。一直到晚上六点多，人都下班了，青青才回到实验室。
再量体温，又是三十九度多。白天让风吹着了，又没吃什么东西，病不减反增。我让
她赶快躺下。吃了药，喝了小半碗粥，青青安稳睡了，我才略略放下心。那一夜青青
体温仍高，不过比前一夜，还是好多了，至少人还算清醒。后半夜我在一边拼起几张
椅子，也胡乱迷糊了一会儿。
这一场病着实不轻，断断续续烧了一个多星期。青青虽然年轻，白天无处休息，
晚上才能好生吃点东西，恢复得很慢。病好了，人也憔悴了许多。工作依然无着，生
计也成了大问题。我偶尔弄到一两百元外快，给了青青，让她先用着。这样一直到了
第二年初春，事情慢慢有了转机。楼下的一个同事跟市郊的一家小厂有点关系，他们
同意接受青青。虽然条件很差，总是一份工作。待到办好所有的关系去上班，已经又
是夏天，我也收到国外学校的录取信了。
办出国首先得有学校出具的动乱表现的证明。系总支让我自己先写总结。我琢磨
了半日，毕恭毕敬只写了一句话：“该同志是一位伟大的爱国主义者”。书记老太太
看了皱眉头，把“伟大”划掉了，又加了一句“未发现该同志在六四期间有违法行为
”，就打字盖章了。我一直很感谢老太太，虽然她不许我伟大。临行时组里的同事们
都去车站相送，青青更是殷殷而别。
出国数年，回国前谁也没打招呼。住朋友那儿，得知俞副书记调到一个工厂去当
党代表了。朋友还告诉我，青青又有了男朋友，快要结婚了。我真为她高兴。朋友打
电话约青青来。开了门才知道是我，青青又惊又喜。青青请了半天假，买了些鲜鱼蔬
菜到朋友处，烧了一桌好吃的请我们。我知道青青厂里效益不好，只能勉强开工资，
忍不住问问价钱，那些东西要耗去她一月收入的三四成。我十分过意不去，青青却不
高兴：“背啦！人家诚心请你吃的嘛。”酒过数轮，我同朋友有一口没一口的抿着，
听青青说个没完。同学中谁谁已经结婚，谁谁已经有小孩子了。我忽然想起一件事来
，正色对她说：“你们有了小孩子，得喊我爷爷。”青青笑得直不起腰来。
几年没有青青的消息，不知她现在怎么样了。
□ 一九九七年八月于北美，寄自yu_jian@hotmail.com