《“新燕山夜话”二十五：春风吹度玉门关》
·王伯庆·
一九九八年一月白宫东厅，克林顿总统授与日裔美国人Ｆｒｅｄ Ｋｏｒｅｍ
ａｔｓｕ“总统自由勋章”，一个美国平民所能得到的最高荣誉，总统说：“在我
国为正义而奋斗的历史长卷上，一些普通公民的名字记载着百万人心灵的呼喊，他
们从Ｐｌｅｓｓｙ， Ｂｒｏｗｎ， Ｐａｒｋｓ——到今天的Ｆｒｅｄ Ｋｏｒ
ｅｍａｔｓｕ。”为了这一天的到来，七十八岁的Ｋｏｒｅｍａｔｓｕ已经等了五
十六年了。
一九四二年的一个礼拜六的下午，在加州Ｓａｎ Ｌｅａｎｄｒｏ的加利福利
亚街，年轻的Ｋｏｒｅｍａｔｓｕ正在等侯他的白人女朋友。他的女朋友永远没有
到来，他等来的是警察和五年的刑事犯监禁（缓刑），罪名是他没有去日裔迁移地
报到，违反了罗斯福总统的９０６６号行政命令。美日宣战后，美国行政当局以防
止军事间谍为由，发布９０６６行政命令把日裔美国人送到集中营。日裔美国人不
再是美国人，他们成了“日本鬼子”（ＪＡＰ）。我的一位日裔教授讲，他家在西
雅图有一家兴隆的商店，一接到美国政府到集中营的命令，商店才卖了二十五美元
。就在那时的西雅图，日裔被极端的爱国主义分子所谋杀，然而他们并没有去杀德
裔美国人。
Ｋｏｒｅｍａｔｓｕ拒绝去集中营，他告诉家人他要去内华达州。实际上他做
了面部整形手术，取了一个新名字：Ｃｌｙｄｅ Ｓａｒｒａｈ，来自夏威夷的南
美裔，仍然待在Ｓａｎ Ｌｅａｎｄｒｏ，直到被捕后被送往设在犹他州的集中营
。
Ｋｏｒｅｍａｔｓｕ一开始就反诉对他的判决，他认为他是美国公民，仅仅因
为是日裔就得进集中营是种族歧视。所谓的“ｒｅｌｏｃａｔｉｏｎ ｃｅｎｔｅ
ｒ”就是“ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｉｏｎ ｃａｍｐ”。最高法院法官勃朗克（Ｂ
ｌａｎｋ， Ｓｕｐｒｅｍｅ Ｃｏｕｒｔ）接受了军事当局对建立日裔迁移地的
解释：“没有时间区分日裔谁忠诚，谁不忠诚。”他认为把日裔隔离起来是军事需
要，而不是种族歧视。然而，同样对美作战的德国和意大利，他们的族裔在美国不
需要蹲集中营。
Ｋｏｒｅｍａｔｓｕ的申诉被最高法院否定，他又转战到联邦法庭。他的父亲
对他的上诉非常生气，认为他是一个惹是生非的人，亲戚和周围的日本人为他感到
羞耻，害怕他的上诉会让主流社会认为日裔美国人是“美国护照日本心”，不忠于
美国，“没人想跟他说话”。Ｋｏｒｅｍａｔｓｕ继续挑战最高法院的精英们，不
气馁来自同胞的排斥，他唯一拥有的是一份自信，相信自己在找回正义，虽然这份
正义已经被很多他的日裔同胞视为奢侈品。庆幸的是，Ｋｏｒｅｍａｔｓｕ不是孤
军奋斗，Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｃｉｖｉｌ Ｌｉｂｅｒｔｉｅｓ Ｕｎｉｏｎ加入
了这一上诉，在他律师队伍中，有白人也有日裔。
一九八三年，旧金山联邦法院解除了过去对Ｋｏｒｅｍａｔｓｕ的定罪，在Ｋ
ｏｒｅｍａｔｓｕ的胜诉的鼓舞下，为日裔集中营寻求公道的呼声日渐高涨。一九
八八年，国会向住过集中营的十二万日裔正式道歉，并且赔偿每人二万美元。今天
，Ｋｏｒｅｍａｔｓｕ肯定是他日本老乡们心中的英雄，正是这位终生奔波干尽脏
活的粗工，为曾抛弃了他的同胞们开启了正义之门。
这个胜利的意义不仅在于清除种族歧视，而是在于防止种族歧视合法化，任何
群体不能凭借其“大多数”的地位，用国家机器去剥夺少数人的自由。
Ｋｏｒｅｍａｔｓｕ的贡献也让人感慨，一个普通人凭着自己的信念，加快了
人类的文明进程。谈到美国民权运动，今天我们不能只知道马丁·路德·金博士，
还有Ｐｌｅｓｓｙ、Ｂｒｏｗｎ、Ｐａｒｋｓ。他（她）们长达百年的抗争换来了
民权运动今日的辉煌。
一八九零年，路易士安那州法规定：铁路客运车厢“白人和有色人种应该分开
并同等对待”。Ｈｏｍｅｒ Ｐｌｅｓｓｙ是一个有７／８白人血统、１／８黑人
血统的人，这位有钱的生意人买得起白人专用的头等厢票，可是他坐不起，他被赶
出去了，并且因违反种族隔离法而被定罪。
Ｐｌｅｓｓｙ认为种族隔离法违反了美国宪法十三与十四修正案，他上诉美国
最高法院。一八九六年最高法院驳回Ｐｌｅｓｓｙ的上述，最高法院说：尽管十三
修正案“取消奴隶制”，但不足以保护有色人种避免严厉的州法（ｈａｒｓｈ ｓ
ｔａｔｅ ｌａｗ）。尽管十四修正案“行使两个种族的绝对平等”，但该法不在
于消除基于肤色的区分或由政治平等强使社会无区分〖注①〗。Ｐｌｅｓｓｙ输掉
了这个官司，美国人民也输掉一次走向种族和谐的机会。从那时起，种族隔离的州
法在南方流行起来。
一直到了一九五一年，堪萨斯州Ｔｏｐｅｋａ的焊工Ｏｌｉｖｅｒ Ｂｒｏｗ
ｎ想让女儿读就近的公立学校，不幸的是他是黑人，最近的公校只收白人小孩。Ｂ
ｒｏｗｎ求助于有色人种促进会全国联盟（ＮＡＡＣＯＰ），控告Ｔｏｐｅｋａ教
委黑白分校是种族歧视。包括堪萨斯大学校长的专家们作证：黑白分校有违种族平
等与和谐。辩方律师则称，饭店和厕所都分黑白，学校也可以，再说黑人就该被教
育成为黑人，种族隔离是天然与理想的生活方式，黑白不能混淆。
无视专家作证，堪萨斯法院引用一八九六年最高法院对Ｐｌｅｓｓｙ的判决，
驳回了Ｂｒｏｗｎ的起诉。Ｂｒｏｗｎ不服，遂向最高法院申诉。法院听完了辩控
双方的理由后，因为涉及到六十年前Ｐｌｅｓｓｙ的案例，法院又花了一年的时间
重新理解宪法十四修正案。这是当年Ｐｌｅｓｓｙ申诉的法律依据。法院调阅了十
四修正案产生时的国会辩论，一九五四年五月十七日，最高法院宣布：“种族隔离
违宪”。在长达六十年的合法种族歧视后，Ｐｌｅｓｓｙ的被误判也被推翻〖注②
〗。然而，Ｂｒｏｗｎ的女儿并没有如愿进入白人公校。美国人民挣扎了又一个二
十年才消除了种族隔离，这二十年的美国街头充满了血与火抗争，美国街头从此不
再安全。
一个政治上较为成熟的社会，给了政治精英们较少的空间去夸张和较少的慕拜
。我赞赏总统提到了上述的普通人，浩大的争民权活动不是马丁·路德·金一个人
的成就，他们还包括：一九五五年在阿拉巴马州Ｍｏｎｔｇｏｍｅｒｙ市的公车上
拒绝向白人男子让座的黑人妇女柔莎·帕克丝（Ｐａｒｋｓ）；一九五七年阿肯色
州小石城在白人的起哄中跨入白人公校的黑人女孩杜尔丝·库兹；一九六六年密西
西比大学的第一个黑人毕业生詹姆斯·梅雷迪斯，他为消除黑人的旅行恐惧心理而
进行徒步长涉，身中六十枪倒在五十一号公路上；还有更多连姓名也没有留下的普
通人。现在，亚裔不再是种族平等的自由之航的免费乘客，Ｋｏｒｅｍａｔｓｕ为
亚裔作出了贡献，虽然他不如同胞伊藤法官那样能光耀势利之眼，虽然他不能如我
所愿是个可以引为骄傲的华裔。
住在一个国家，一个群体没法不问政治而独善其身，政治上的弱势群体在一个
国家常常是坏运气的发泄对象。印尼华裔的受害也不是今天才有，一九六六年因为
印尼共产党政变未遂激怒右派的军方，镇压左派时把华侨也杀了数万人，印尼武装
部队和暴民一千多人闯人中国大使馆，打伤外交人员多名。去年我去海南的兴隆华
侨农场，场长告诉我，这是全国最大的华侨农场，是印尼排华时收留的华侨。更早
到一七四零年，荷兰殖民当局在爪哇首府巴达维雅（今雅加达）屠杀中国侨民，河
水都变成了血水，史书称为“红河惨案”。翻开史书，东南亚，美洲，欧洲，大洋
洲，华侨是到处挨打受气。“不见年年辽海上，文章处处哭秋风。”无怪乎十九世
纪的一位英国作家看了华侨的悲惨遭遇后感叹：做中国人是一种苦刑。
是母国不够强大才如此吗？非也。近代中国国力最强大的十八世纪初时（领土
进帐共４１６万平方公里），华侨在印尼照样被屠杀，清政府不在乎华侨。儒家文
化认为“弃国”为不忠，华侨个个应该学苏武牧羊，把羊卖了揣上银子回去参加天
朝建设。再说呢，民贱国贵，邦交高于侨益嘛。华侨能在各国活到今天，就象早年
无国家的犹太人一样，靠的是忍气吞声，吃苦耐劳，英文曾把我们叫“ｃｏｏｌｉ
ｅ”。国际同情是有气无力，华裔只有靠自己，向犹太人学习，陪陪当地人玩政治
。
我们当然不用担心文明的美国会上演印尼式的悲剧，但是，集中营式的种族歧
视并非只在过去。一九七九年伊朗人质危机时，有些国会议员要求建立阿拉伯裔集
中区；一九九一年海湾战争时，同样的建议用来对付伊拉克裔的美国人。哪一天中
美交恶，我们又是来自中国大陆，会不会有人想些花招来对付我们呢？国会蛮可以
在国家安全的大旗下限制中国大陆移民在高技术产业的就业，到时候我们这些“高
文化”的学人们可能就是“掉毛的凤凰不如鸡”啦。
今天，为什么美国的亚裔比起非裔或南美裔来，更容易遭到种族歧视呢？是否
因为非裔或南美裔在美国政治上比亚裔更强大呢？“种族歧视”不能简单地归结为
肤色歧视，白种的犹太人也曾倍受歧视。“种族歧视”恐怕是因为被歧视的种族缺
乏政治上的领导力（Ｌｅａｄｅｒｓｈｉｐ）。华裔现在没有一个国会议员，没有
呼声，公义何来？想想看非裔或南美裔有多少国会议员？你想在国会嘲笑黑人腔的
英语吗？想通过歧视他们的法案吗？你敢！
可是就在一九九七年国会质询亚裔政治献金时，一个议员模仿早年中国“苦力
”的英语腔调嘲弄被询华裔，只引起了一点小反映，ｎｏ ｂｉｇ ｄｅａｌ，真
鼓励人家下次再玩一把。既然你我这么豁达，就应该成为大家的出气包，他人不白
揍你我两拳就会感到内疚，对不起资本主义。亚裔政治上的弱势不完全是因为人少
，犹太人并不比老中多。谁说犹太人吝啬？人家犹太人舍得时间和金钱搞政治，亚
裔手头有那么松吗？就象唐人街上无人理睬的公共卫生一样，短见与自私让人拿不
出时间和金钱来关心公共政治。没有贡献，何来回报（Ｎｏ ｐａｉｎ， ｎｏ
ｇａｉｎ）？“见小利而亡命，遇大事而惜身”非智者所为也。
异国求生，你我有很多事情要使劲：工作，家财，儿女，还有我们这个群体在
美国的公共福利（志愿抓“汉奸”或“走狗”算不算出工有待商榷）。一个人可以
不理群体公益，让别人去替自己操心，若是一个群体想免费搭车的人多了，少数人
就推不动车了。所谓的“缺乏Ｌｅａｄｅｒｓｈｉｐ”，我们缺的不是振臂一呼的
人，而是起而响应的人，常常是出主意的聪明人太多，愿意追随并奉献时间和金钱
的傻瓜太少。其实，你我兄弟就算是学富五车才高八斗，还是平头百姓一个，组织
上用得着俺们在美国“闹翻身”，奔资本主义，那是多一个蛤蟆添二两力，没啥委
屈的。
我常常想起一个白人给我讲的故事：四十年代他认识一个养老院的中国老头，
老头是早年从广东来美国当“苦力”的。那时美国限制他们回中国后再来或把妻子
办来，华裔也不能合法地拥有房地产（一直到二战时中美结盟），“苦力”们自生
自灭。这老头无儿无女就进了养老院。养老院是在爱达荷州的一个偏僻农村里，几
里外是他年轻时筑起的东西大铁路，那里也埋葬着他童年的伙伴。老头一年四季穿
着一条马褂，护士怎么劝也不脱，老头死后大家才发现，马褂里面夹的全是钱，百
元纸钞都发臭了。法律不准他花钱置业，也不让他儿孙绕膝。“郁孤台下清江水，
中间多少行人泪。”
为了对得起身为纳税人的权利，为了我们和子孙们能在这块土地上自由地呼吸
，我们只有起身接过Ｋｏｒｅｍａｔｓｕ的奋斗，民主政治不相信沉默。
“羌笛何须怨杨柳，春风吹度玉门关。”
〖注释〗
① Ｈａｌｌ， Ｋｅｒｍｉｔ Ｌ．，“Ｔｈｅ Ｏｘｆｏｒｄ Ｃｏｍｐａｎ
ｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｓｕｐｒｅｍｅ Ｃｏｕｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｕｎｉｔ
ｅｄ Ｓｔａｔｅｓ”， Ｏｘｆｏｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ，
１９９２
② Ｋｎａｐｐｍａｎ， Ｅｄｗａｒｄ Ｗ．，“Ｇｒｅａｔ Ａｍｅｒｉｃａ
ｎ Ｔｒｉａｌｓ”， Ｖｉｓｉａｂｌｅ Ｉｎｋ Ｐｒｅｓｓ，１９９４
（原载于《华夏文摘》一九九八年第三九○期）