《无病呻吟──吃药》

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

【吃】

　　事实上我对吃这一件事的感情很是一般。基本上我认为吃是很严肃的一件事，
而我对待严肃事件的一贯做法是尽可能地退避三舍。当然我亦不是说我自己不食人
间烟火，（一笑），千万别误会。甚至，我有时候很喜欢吃东西，只是吃不下太多
，感觉有点遗憾。我的一贯理论是，一件东西，就算我再喜欢，但若真得不到，也
就算了。对吃这件事来言，尤其如此。

　　这并不代表我可以就此吸风饮露地活下去，吃，终归还是不可避免的一个仪式
。于是我每天就在想爱、却不能爱，但避又避不掉的非良性循环中打转，不乐此却
亦自不疲。

　　我吃东西的规律不能算很正常，却异常合乎我心理及生理的需求。肚子饿了，
自然是要吃饭的；肚子不饿的时候，想吃东西，也就去了。并没有什么固定的时间
。

　　很汗颜的一件事就是我家里没有人煮饭，冰箱里塞得满满，却通通都是含有酒
精成分的饮料。没错它们可以提供我足够的热量，但终归是填不饱肚子。有时候，
饿起上来，我会被迫在凌晨三时开车出去找食物；半夜总是冷的，我经常被冻得瑟
瑟地发抖，充分体验到饥寒交迫的切肤之痛。

　　夜里，唯一可以找到食物的地方是Ｄｅｎｎｙ’ｓ。坐在卡座里埋头苦吃的时
候，我很怀疑，我看起来是否像是刚刚腾云驾雾完毕的瘾君子，又或者像是生意做
累了暂时来休息一下的流莺。哪有什么正常人会在这个时间里吃得像我这样穷凶极
恶的？

　　女招待员闪烁的目光印证了我的疑虑。吃饱后，我抹一抹嘴，抬头看见的是收
银小姐一脸的鄙夷。我有点不好意思，牵一牵嘴角，对着她腼腆一笑。收银小姐马
上别过脸去，不屑与我的目光接触。我倒是无所谓。肚子饿的时候，我信奉足衣食
而后知荣辱；吃饱了后，我通常的感觉是除死无大碍，闲杂人等的一两个白眼根本
不在我的计较范围之中。

　　赋格君前些日子评过王家卫的电影“堕落天使”。这部戏看了有些日子，细节
已记不清楚，只记得临终场前有一段关于吃的特写，印象深刻。在一间龙蛇混杂的
小店里，李嘉欣小姐面无表情地把一碟烂塌塌的意粉缓缓地填进嘴巴里。背景里有
人在打人有人在被打，可是没有声音；青绿色的日光灯把李嘉欣的脸映得惨白，她
目光涣散，周遭的一切都事不关己，而她唯一要做的一件事就是吃，一直吃下去。

　　我觉得那一幕颇为变态，可我却只记得变态的东西。

【药】

　　一年一度的花粉过敏期又到了。

　　这两天在吃药，就算是清醒的时候也总是晕晕的、笨笨的。触觉感官骤然间钝
了许多，整个人像是被一层透明的保护罩包了起来，身边的人与事再近也与我没有
任何关系。“我”的世界随着药劲的增长而膨胀，说来奇怪，这居然是一种异样的
安全的感觉。

　　药的好处在于除了压住过敏之外还能顺便控制情绪。（这ｄｏｗｎｅｒ真是好
东西。）所谓的喜悦或者悲哀都变得遥远迷离，通通去到了一个我体会不到的层次
。我木着一张脸坐在办公室里打电脑，精神倒是很容易集中，工作效率也高了。我
的老板非常满意，她进来看我，赞许地拍拍我的肩膀。只可惜吃过药之后，我不大
会笑，否则这又是个要求加薪的好机会。

　　这药的另一个副作用是让人变得比较老实，也不知道这到底是好是坏。真话与
假话一样，都不能说得太多──话说多了，退路就少了。说话是太危险的一件事。

　　嗨，（笑），我每天想的就是退路。我是那种还没往前走就先预备后路，还没
赌就打算全输的人。到最后，不管是输是赢是前进还是后退，都已在意料之中，无
所谓了。真闷。

　　好在我会过敏，闷起上来可以吃药。不过这药好像也不能多吃，吃吃成了习惯
就又没效了。矛盾啊。

　　是，这叫无病呻吟，我知道。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～