From: yong@cicero.spc.uchicago.edu (Yong Xu)
Subject: [LOTUS]无以回报
Date: Fri, 31 Mar 1995 16:40:54 GMT
《无以回报》
有个姐们大后天就回国省亲去了，我吵着让她给我家带东西。她当然没话讲，
一口答应了。于是我就出外觅物。
给老妈的东西好买，看见什么都想买。两双意大利皮鞋，并不时髦的，是那种
老太太的懒懒的模样，然而皮子极好，是那种细腻的小牛皮－－买。一组保养品，
从脸到手，无微不至，也没有什么熏天触地的香味－－也买。还有一对耳环，小小
的，并不显眼，但很精巧，虽然我能料想到老妈一般不会去戴，但还是买了。
这样下来，虽然这些东西都是ｏｎ ｓａｌｅ时抢到的，但一个月的饭钱还是
没了。对老爸就可马虎些，何况老头的东西本来就不好买。想来想去，想起老爸爱
泡澡，就买了一套香皂浴波之类的东西，更精采的是一块大海绵，做成半只西瓜的
横截面，翠皮、红瓤、黑籽，颜色异常夸张地分明，令人产生一种关于猪八戒的微
妙联想。
兴冲冲地抱着这堆东西回来，然后示之以姐们，让她分享我捡了大便宜的快乐
。再然后郑重其事地包好，装入纸盒，并端端正正地抄了我家的地址和电话号码，
很仔细地贴在盒上。
心里，有一种很温暖很稚气的快乐。
我是个喜欢购物的人，但不常常给自己买。我在店里走来走去，常常是看见某
样东西，就想起家里的某个人。我会觉得这样东西无比地适合那人，不买下来简直
太可惜。所以往往就忍不住买了。
卧室里有个大纸箱，买回的东西，往里一扔，看看差不多满了，就颠颠地打了
包拿到邮局去寄。若恰有朋友回国，就缠着别人带。
其实我爸妈见我这样很头痛，因为每次去市里的邮政总局取包裹，总是累上气
不接下气，而且，为了税的问题，还得跟局长打个招呼。久而久之，欠了人家不小
的人情，总不大好意思。如果请朋友带，他们就得琢磨着回赠朋友礼物或请人家吃
饭，也烦。
虽然他们无数次警告我不准乱花钱了，但我只要一看见什么好东西，手还是忍
不住地痒了。
自去国之后，总是格外地想念家里，几乎每一分钟，心里总有着千丝万缕的牵
挂。
也许这是一种渐渐老去的标志，我的青春年少的叛逆期，就此肯定地一去不复
返了。现在想起父母，满脑地都想起他们的好来，连一些当年令我切齿痛恨的事情
，现在也不存丝毫怨言了。
想当初，与父母狂吵，拍桌掀凳，然后跃上窗台以死相胁的日子也不是没有。
当时只觉得天地变色，这家是万万呆不下去了；而现在想想那些不活的理由，无非
是名字都快想不起来的男孩子－－真是好笑极了。
我父母只有我这么一个孩子，我想，他们的牵念，当是远甚于我了。天幸他们
是属于那种很会自找乐子的人。我妈日常公务烦忙，时间倒还好打发；老爷子是闲
人，自称“硕鼠”的，若干年以来一直以我为心头大病，如今心病远去，却是无聊
得紧。他先是热爱上了音乐，不断地买音带，自己听完便送给我几个表妹，若有很
好的，就寄给我。他居然还收了无数的干儿子干女儿，而且认认真真地当他们的干
爸，过年过生日给红包不说，象升学、分配工作这样压死人的天大事，他也是竭尽
全力去管的。他对干儿们要求不高，只要嗓门响，曰：“以后追悼会上气势可宏大
些。”
我读鲁爷的《朝花夕拾》，总不大明白他为何对“老莱子彩衣娱亲”耿耿于怀
，认为是极恶心的事。我还很小的时候，就听我叔讲过这则故事，当时心里的感觉
竟是很有些感动。但因为那时才八九岁，对人世间的事还不大了然，也就没有去多
想。后来大了些，自己读了些书，开始有了自己的想法和怀疑，便很不满于鲁爷的
冷漠。
父母在，不言老，这是自然的事情。虽然老莱子是过分并且滑稽了一些，但想
到他那善良淳厚的本意，我真不觉得他可恶或可耻，只觉得有些可怜，也许也可笑
吧，但那毕竟是含着眼泪的笑了。
算命先生给我算的命中，我父母是高寿的，好象一不小心就要活过九十岁－－
那么，我做老莱女是难免的了。
设若那时我也是满头的白发，跟我老妈一起上街，一块冰淇淋还是要她请客的
。如果老爸还和我七八岁时那样，一如既往地不准吃，并且一定要叫我吃银耳水果
羹，我也肯定要大大地不高兴。
孩子与父母之间该是怎么样，生来就注定了的。不管多老，不管多小，哭起来
笑起来，总是同样的表情。如果人为地要更改或修正，便是违反天意。
我永远记得这样一幕，我的奶奶得了癌症，快不行的时候，我们都守在一边。
这时奶奶有点回光返照的样子，精神很好。我们瞒她瞒得紧，她到死都不知道自己
是怎么回事，因此她得到了更多的安宁和快乐。
奶奶常爱说爸爸和叔叔小时候的事，以此来证明我和堂妹的各种毛病全是遗传
，不该批评或责罚。这时候，她又开始说我爸五岁时第一天上学堂时的熊样，以及
叔叔小时在学校舞台上出了大洋相，被修女嬷嬷们打手心。
她说得非常高兴，于是爸爸和叔叔也起劲地附和，他们还作出各种怪相，帮助
奶奶回忆他们的糗事。
后来，奶奶的声音渐渐地低下去，低下去，渐渐地睡去了，爸爸和叔叔回过头
来对着我们，竟都是泪流满面。
莲波 长安不见使人愁