《逍 遥 二 题》

               ·莲 波·


                (一)

  夏天去杭州玩,很是过了几天逍遥的日子。

  八月的杭州是烈火天堂,而我,却躲在旅舍里,开足了冷气,读一些读过了的
,平时没有空重读的书。

  我对这个城市已相当地了解。很小的时候,还没有见过它的时候,我就觉得我
已经能触着它的脉搏。后来就长大了,亲眼见了它,当时我一下了船,我的脚一踏
上它的土地,我就发现我的心感应着与这个城市同样的节奏。

  就想,自己上辈子,是活在这里的。好多从没去过的景致,一眼看起来,也那
么熟悉而亲近。

  这样,我就没了什么游山玩水的激情,只觉得这山山水水应是我曾经的生命中
曾经有过的一部分,再去,便只是旧地重游。

  我于是闭门不出,把那些满怀骄傲的青绿山水连同暑气一并关在了窗外。然后
我得意地笑,仿佛自己比西湖还要骄傲。

  我住旅舍,是一定要找点东西看看的。无论住在哪里,总是喜欢看跟所在之处
有关的书。以前去南京出差,住了三夜,看完一本朱元璋评传。这次不想看严肃的
书了,就看《书剑恩仇录》。

  在这个城市读这本书真的好有意思。望着六和塔,枕着钱江潮,梦着西湖的潋
滟笙歌,只觉得书活了,书里的人都活了。

  看这本书还是十六年前了。十六年了,书里的人儿一个也没变,只是读书的人
变了,于是这书也不一样了。

  读书的人开始为书而心伤,心伤于那长城落日之中的永诀。一生一世一个人,
如若就此天人永隔,余生该是多么凄凉的长夜。

  可是,男人心中的大江山,永远容不下女人的万种风情。

  我于是把书丢开了,出门去,到虎跑去喝茶。喝完了,去拜谒弘一大师的灵塔
。再然后,还是回去看书,带着一身山水气息。

                (二)

  我特地挑了夏季,回到我久别的家。这是个常常会有雷雨的季节,是我所喜欢
的季节。这个季节一年只有一次,过了,就来不及了。

  我是很喜欢雷雨的,要大,雨点要密,要有轰隆隆的声音,要积水成河,最好
再要一点冰雹,如能砸穿谁家的葡萄篷,那我真的会兴奋得跳起来。

  小的时候,住在沿河的房子里,常常坐在后河的窗边看大雨。雨点一下来,邻
家的女人就开始叫唤起来,劈劈啪啪地赶紧收衣服。几乎每个女人都是这么叫的:
“落雨哉!落雨哉!”这是一种很善良的表现,因为本来没必要叫的,是为了提醒
邻家。在我们那里,每到下雨,许多好女人温柔的声音异口同声而又此起彼伏,好
听极了。

  雨一会儿就下大,河对岸就看见有人用衣服遮着头,没命地跑。在传说中,头
上淋了雨,是要长老白虱的,所以人们都不敢淋湿了头。可是我做过很多回落汤鸡
,有几次还是故意去淋的,可也终于没长虱子。也许是洗头的肥皂太香,虱子还没
长,就给熏死了。

  豆大的雨点砸在河面上,就是一大片美丽的豌豆花。那时候,河里是有很多船
的,船上的人家都躲进舱里,把外面隔得严严实实的。一会儿,他们做饭了,闻得
到一点木柴的香味,却看不见袅袅的白气,原来连炊烟都被打湿了。

  好久没见到这样的雨天了,当然,这次回去,也是见不着的。城市的高楼早就
把雨和我们隔开了。我再也见不到雨生动活泼地四下乱跑的样子,楼下积着的水和
地面上的潮湿,只不过是雨的残躯。

  一直对生活中的住没有什么要求,只要不冷不热就可以了。而现在却老想以后
要什么样的房子。最好有个门厅,四周全是透明的窗,然后窗前有个小泥塘,这样
,我就常常可以在下雨的时候看莲花。