《吃的乡思》

　　　　　　　　　　　　　　　　·莲波·


　　读了俗人贴的苏青的文章，不觉口中盈盈。苏青所说的，真的是地地道道的宁
波小菜。每一样都是小时见过吃过的。吁，我都闻到宁波海风的那股暖暖的淡淡腥
味了。虽然长在苏州，却一直吃的是宁波菜。苏州菜那种乌乌糟糟的小家子气，我
奶奶是最恨的，所以大家都不吃。记忆中最特别也是最生猛的东西有两样：血蚶和
黄泥螺。黄泥螺是一种很小的动物，不过指甲盖大小，鲜活地从海里捞起来，养在
清水里去泥沙，然后浸入黄酒，放盐，闷着，闷出冲鼻子的味道来。因为放盐多，
是很咸的，早上下粥最好。小的时候，一大家子住一起，人丁兴旺，吃早饭也很壮
观的，大人在大桌上吃，我和另外三只小虫在小矮桌上吃，每人面前是一小碗粥和
一个小碟，里面是黄泥螺十数枚、螺丝酱瓜几小条和香肠数片。黄泥螺的黄黑和清
粥的纯白放在一起有种很舒适的懒懒的味道，所以我记得很真切。宁波人把黄泥螺
叫“泥螺汪”。听起来很滑稽。这种东西一般都是买现成的，因为很不好做。买的
时候也要格外小心，如果买了泥沙没有除尽的，就只好倒掉。我记得一般都是姑妈
去上海淮海路上的全国土特产商店买的，那儿的比较好。因为上海不能常常去，所
以一买就一大箱，几十瓶，反正放着是不会坏的。那血蚶是天下美味，因为不常吃
，记不太清了。只记得是小小的灰灰的样子，状如海瓜子，却更小些。吃的时候必
须是生龙活虎的，清洗了，放在脸盆里，大半热水瓶的水滚烫地浇下去，顿时血红
的汁液四溅。趁着热，两个手指小心翼翼地拈起一只来，先吮汁水，再剥壳食肉。
其味真有天人之感，极天然的鲜美、嫩滑，还透着一丝丝活气。每到这时候，全家
都抢着吃。食毕，每人嘴上都残留着一点红色蚶汁，脸上泛着一种大鱼吃小鱼的胜
利光茫。邻居是北佬，对我们家的这两样吃食一直看不顺眼的，黄泥螺者，闻之捂
鼻而逃；而血蚶令他们毛骨耸然，头一次看见我们的十几张血盆大口的时候，他们
家的老爷子竟呆立地当中，面无人色。黄花鱼、甲鱼和蚌类也常常吃的。大的黄鱼
清蒸，或以咸菜煮之，小的油里一拖，给小孩当零食，补充钙质。吃甲鱼是件热闹
事，买回来先可供我玩上许久。拿根细竹签，在它甲壳不能覆盖的地方东刺西刺，
把甲鱼惹得勃然大怒，恨不能速死。到拉它上刑场的时候，往往对主刀的撒气。我
爸被咬过两回，从此对甲鱼产生心理障碍。还好我二叔机灵些，刽子手的职务，一
般就他充任了。清蒸的甲鱼，极肥美。也许高蛋白的缘故，吃多了人会发闷，所以
要适可而止。听我妈说在我刚会吃饭没多久的时候，第一次吃甲鱼，多吃了几块，
竟满脸发紫昏倒在地上，以至送医院抢救了一回。常与朋友论吃，各地有各地的吃
法。宁波菜是原汁原味的，然而并不是那种清淡的原汁原味，譬如温州菜或闽南菜
。宁波菜的滋味，总有一种放大的感觉，是原味，但夸张了。想想也是，用酒，用
盐，用虾油，那滋味，自然是都催出来，吊出来了。所以宁波菜有点急促，有点喧
闹，吃多了，便成了我这样的人。